非洲總分社武笛:逐夢吧,祖國在身后
?
圖為記者在馬里采訪中國維和部隊(duì)
大家好,我是新華社非洲總分社的記者武笛。今年8月,我參加了里約奧運(yùn)會的報道,這是奧運(yùn)與南美大陸的第一次邂逅。這屆奧運(yùn)會上,中國軍團(tuán)全力拼搏,讓世界看到中國年輕一代的自信灑脫。在巴西,我有幸見證了一些瞬間。
在瑪利亞倫克水上項(xiàng)目中心,吳敏霞贏得第五塊奧運(yùn)金牌,4屆奧運(yùn)的堅(jiān)守,她譜寫了跳水隊(duì)的全新傳奇;在里約中心4號體育館,林丹與李宗偉華山論劍,賽后兩人緊緊相擁,十幾年競賽的惺惺相惜令人動容;在小馬拉卡納體育場,女排姑娘們頂住壓力、逆勢而上,拼下決賽金牌。當(dāng)時在看臺上大喊的我,與億萬國人一樣,歡笑與淚水交織。
這些瞬間展現(xiàn)了競技體育的魅力,彰顯了奧林匹克的精神,也詮釋了夢想的力量。
但今天,我想講的是另一群運(yùn)動員的夢想。
在今年的奧運(yùn)會上,有一個特殊的代表團(tuán),由10名來自敘利亞、南蘇丹、剛果(金)和埃塞俄比亞的難民運(yùn)動員組成。這是歷史上第一次,有運(yùn)動員代表全球超過6000萬的難民登上奧運(yùn)的舞臺。
去里約之前,我在肯尼亞采訪過其中5名運(yùn)動員。在南蘇丹姑娘安吉麗娜的記憶里,戰(zhàn)爭是村里的槍聲和火光。這個當(dāng)年不到7歲的小姑娘,跟著村民晚上躲子彈,黎明找食物,一路從南蘇丹逃到肯尼亞卡庫瑪難民營。離開家之前,她甚至沒來得及與父母見上一面。
這一別,就是整整15年。
難民代表團(tuán)的其他隊(duì)員都與安吉麗娜有相似的逃難經(jīng)歷。來自剛果(金)的波波萊·米森加曾在森林中躲了8天才被人解救。來自敘利亞的游泳運(yùn)動員尤絲拉·馬爾迪尼曾與姐姐推著船在冰冷的愛琴海中游了三個半小時。
其實(shí),安吉麗娜的夢想很簡單,她希望能跑出好成績,回南蘇丹找到父母,給他們蓋一個房子。
我問她:“你參加奧運(yùn)了,你覺得你父母會在電視上看到你嗎?”
她說:“我想不會,他們可能沒有電視,”她眼睛有些濕潤,“我非常想念他們?!?/p>
就在對安吉麗娜采訪結(jié)束后一周,南蘇丹,這個世界上最年輕的國家再次陷入內(nèi)亂。軍隊(duì)內(nèi)部派系發(fā)生沖突,交戰(zhàn)雙方用上了重型武器。沖突造成數(shù)百人死亡,6萬人流離失所。
首都朱巴的難民涌入聯(lián)合國工作區(qū)尋求庇護(hù)。這些難民中,有許多和安吉麗娜當(dāng)年一樣大的孩子。他們追逐打鬧,穿梭在就地生火做飯的大人身邊,尚未意識到他們未來的生命中,還要經(jīng)歷多少顛沛流離。
那是第一次,我腦中浮現(xiàn)出一句話:有國才有家。
同樣經(jīng)歷戰(zhàn)火,有些孩子的境遇卻完全不同。這張照片拍攝于去年的也門亞丁港,這個小姑娘被海軍戰(zhàn)士牽著手,登上了中國撤僑的軍艦。
去年三月,沙特阿拉伯領(lǐng)導(dǎo)的多國聯(lián)軍對也門境內(nèi)發(fā)動空襲,當(dāng)?shù)匕踩蝿菁眲夯?。中國政府隨即展開了迅速、高效的撤僑行動,分4次共撤離中國公民629人,外國公民279人。作為新華社唯一的視頻記者,我隨艦參加了這次系列報道,也經(jīng)歷了很多難忘的瞬間。
在亞丁港碼頭,我遇見了10歲的埃塞俄比亞小男孩奈特。當(dāng)時他正準(zhǔn)備跟家人登上中國的軍艦。碼頭上不時能聽到槍聲,推著兒童自行車的他在幾百人的隊(duì)伍里顯得尤其突兀。
我問他,“為什么帶自行車?”
奈特說:“我不喜歡打仗,我想去安全的地方騎車?!?/p>
后來在艙室,我見到奈特的父親,他正在休息,也門局勢惡化后的奔波都寫在臉上。我問他將來打算,他說去投奔埃塞俄比亞的弟弟。
“再然后呢?”我問。
他嘆了口氣,沒再回答。
在中國撤僑的臨時安置點(diǎn),中國援建也門圖書館項(xiàng)目的工作人員張洪兵給我看他手機(jī)里的照片。他所在的建筑工地靠近也門國會大廈,爆炸聲就在墻外,不時還有流彈飛入。每天空襲開始,炮彈都把夜空打得通明。
他告訴我,“和平年代生的人哪經(jīng)歷過這個,肯定心慌,一聽到爆炸就趕緊往地下室跑”。他和同事們在地下室睡了好幾天,寢食難安、度日如年。
3月29日早晨,接到撤離通知的張洪兵與同事登上大巴,抵達(dá)荷臺達(dá)港??吹杰娕灪臀逍羌t旗,現(xiàn)場有很多人留下了眼淚。他說忘不了艦身上掛著的條幅,上面寫著一行字:
“祖國派軍艦接親人回家?!?/p>
一邊是戰(zhàn)火紛飛的異國他鄉(xiāng),一邊是溫暖安全的諾亞方舟。吉布提的臨時安置點(diǎn)里,有空調(diào)、熱飯和免費(fèi)的親情電話。在軍艦上,戰(zhàn)士將所有鋪位騰空,給撤離人員休息,隨艦軍醫(yī)在每間艙室巡診。無論是協(xié)調(diào)國際關(guān)系、設(shè)計撤離線路,還是生活上的妥善安置。處處能感受中國的大國擔(dān)當(dāng)以及對人民的關(guān)愛。
我還記得看過一條網(wǎng)友評論,他說,這就是中國夢吧,每個人都有逐夢的權(quán)力,盡管在海外打拼,也能放心去飛,因?yàn)樽鎳谀闵砗蟆?/p>
做記者是我兒時的夢想,現(xiàn)在我成為了一名長期駐外的新華社記者。從東非高原到西非大漠,從污水橫流的貧民窟到“高大上”的國際會議中心,從滿街槍支的戰(zhàn)區(qū)到民風(fēng)淳樸的村鎮(zhèn),行走非洲的經(jīng)歷告訴我,一個和平安寧的環(huán)境,一個強(qiáng)大有力的政府,對于國家中的個體有多么重要。
在國際環(huán)境日,我走進(jìn)非洲最大的垃圾場,去探究是什么阻礙了這個14年前就被宣布容量已滿的填埋場退役的進(jìn)程。已是兩個孩子母親的吉湯加,每天8點(diǎn)到環(huán)境惡劣的垃圾場分揀瓶子,賺取3美元的收入。
在國際兒童日,我拉著貧民窟孩子奧莉薇的手,聽她講家里的故事,她說她長大了也想做一名記者,去看看貧民窟外的世界。
在索馬里首都的馬迪娜醫(yī)院,恐怖襲擊事件傷者阿卜杜拉告訴我,恐襲發(fā)生時,裝滿炸彈的車撞上了酒店的防爆墻。那一刻,6層的酒店就像從他眼前消失了。
在肯尼亞蒙內(nèi)鐵路沿線,我看到中國技術(shù)與中國標(biāo)準(zhǔn)正在非洲扎根。工長菲利普說,中國承建的鐵路改變了他的一生。
駐外近三年,我?guī)е鴶z像機(jī)和話筒到過非洲不少地方。我享受身在現(xiàn)場、紀(jì)錄歷史的過程,也常慶幸自己生在和平安寧的中國。
平凡如我,也有逐夢的自由。